ТЕМА ОБЩЕПИТА В ЛУЧШИХ СОВЕТСКИХ КОМЕДИЯХ

valeriy-barykin-4
«Общепит» — таким прозвищем окрестил народ заведения общественного питания, появившиеся на заре советской власти. К общепиту население относилось снисходительно, будто к непутевому родственнику: его ругали, недолюбливали, но в тайне сочувствовали и принимали как должное. Со временем он стал неотъемной частью общества развитого социализма. Одним из основных атрибутов советского общепита была рабочая столовая с ее комплексными обедами. Чуть позже появились колоритные пивные, кафе-стекляшки времен оттепели и роскошные послевоенные рестораны. Под стать этому разнообразию там собиралась разношерстная публика и не менее колоритная обслуга. По причине богатства такой «натуры» общепит любили изображать советские комедиографы.

Конеч­но, совет­ский обще­пит, со все­ми его харак­тер­ны­ми осо­бен­но­стя­ми, был лишь частью обще­че­ло­ве­че­ской темы “еда”. Уни­вер­саль­но­сть и обще­по­нят­но­сть изна­чаль­но дела­ли ее при­вле­ка­тель­ной для созда­те­лей коме­дий во всем мире. Но если «бур­жу­аз­ные» режис­се­ры коме­дий поз­во­ля­ли себе «при­ми­тив­ное коми­ко­ва­ние» и гэги (как это делал Чап­лин в сво­ей  экс­цен­трич­ной коме­дии «Золо­тая лихо­рад­ка» (1925), пода­вая сва­рен­ные ботин­ки на обед), то на авто­ров совет­ских коме­дий со сто­ро­ны руко­вод­ства стро­я­щей­ся стра­ны воз­ла­га­лась куда бОль­шая ответ­ствен­но­сть. Мил­ли­о­ны вос­тор­жен­ных и бла­го­дар­ных зри­те­лей даже не подо­зре­ва­ли обо всех слож­но­стях твор­че­ской «кух­ни» совет­ско­го кино.

Коме­дий­ный жанр в СССР изна­чаль­но пре­бы­вал под над­зо­ром и воз­дей­стви­ем пар­тий­ных идео­ло­гов. Но метод соц­ре­а­лиз­ма, про­во­ди­мый ими в искус­стве, созда­вал основ­ную кол­ли­зию в жан­ре коме­дии. Поэто­му даже на луч­ших совет­ских коме­ди­ях лежит харак­тер­ный отпе­ча­ток того вре­ме­ни.

С одной сто­ро­ны, в стра­не «равен­ства, брат­ства и сто­ло­вых»  сим­па­тич­ные совет­ские кино­ге­рои пита­лись мак­си­маль­но про­сто. И чем про­ще они пита­лись, тем сим­па­тич­нее и бли­же каза­лись зри­те­лю. Ведь все жите­ли Совет­ско­го Сою­за с дет­ства были зна­ко­мы с непри­тя­за­тель­ным меню сто­ло­вой. У боль­шин­ства это пер­вое зна­ком­ство про­изо­шло в “сто­лов­ках” дет­ских пио­нер­ла­ге­рей. Под­све­чен­ную горя­чим солн­цем и юмо­ром сати­ру на “сов­ко­вую” атмо­сфе­ру в них, шут­ли­во и талант­ли­во изоб­ра­зил моло­дой Элем Кли­мов в сво­ей дебют­ной коме­дии  “Доб­ро пожа­ло­вать, или Посто­рон­ним вход вос­пре­щен”.

Впро­чем, в то вре­мя было неваж­но какая сто­ло­вая, — школь­ная, завод­ская или рас­по­ло­жен­ная на ялтин­ской набе­реж­ной. В меню был неиз­мен­ный суп на пер­вое, кот­ле­та с водя­ни­стым кар­то­фель­ным пюре на вто­рое, струж­ки свек­лы со сме­та­ной и, конеч­но, венец обе­да – ком­пот из сухо­фрук­тов.

«Вкус­ная пища – это бур­жу­аз­ные пред­рас­суд­ки… в пище важ­ны кало­рии…» — таким посту­ла­том ста­лин­ско­го нар­ко­ма Ана­ста­са Мико­я­на поль­зо­ва­лась обще­пи­тов­ская кух­ня.

меню столовского общепита столовский общепит

Анту­ра­жем такой еде слу­жи­ли — леп­ни­на под потол­ком, гип­со­вая ста­туя в углу, про­стор­ный  ста­лин­ский кон­струк­ти­визм поме­ще­ний и стой­кий запах рас­ка­лен­но­го жира или мар­га­ри­на. Уни­вер­саль­ны­ми сто­ло­вы­ми при­бо­ра­ми обще­пи­та были стоп­ки скольз­ких пла­сти­ко­вых под­но­сов, гну­тые лож­ки и вил­ки из алю­ми­ния  да гра­не­ный ста­кан.

актриса Надежда Румянцева_комедия Девчата_Но совет­ский зри­тель был на то и совет­ским, что неиз­беж­но попа­дал под оба­я­ние заду­шев­но­сти люби­мых акте­ров: Надеж­ды Румян­це­вой, упле­та­ю­щей хлеб с варе­ньем в коме­дии “Дев­ча­та”. Или про­сто­душ­ной Фро­си Бур­ла­ко­вой (актри­са Ека­те­ри­на Сави­но­ва) с ее семью ста­ка­на­ми чая из коме­дии «При­хо­ди­те зав­тра». С актер­ской шко­лой в СССР было все так хоро­шо, что даже подоб­ные мело­чи полу­ча­лись уди­ви­тель­но аппе­тит­ны­ми.

С дру­гой сто­ро­ны, — коме­дии не могли быть про­сто раз­вле­ка­тель­ны­ми, а долж­ны были «пра­виль­но» фор­ми­ро­вать созна­ние совет­ских людей.

В сво­их про­из­ве­де­ни­ях совет­ские коме­дио­гра­фы обя­зы­ва­лись высме­и­вать раз­лич­ные нега­тив­ные, соци­аль­ные явле­ния. Одним из них счи­та­лось воров­ство в обще­пи­те. Госу­дар­ство утвер­жда­ло рецеп­ты, в кото­рых деталь­но рас­пи­сы­ва­лись все ингре­ди­ен­ты. Во всем тре­бо­ва­лось соот­вет­ствие веса и дози­ров­ки. За этим стро­го наблю­дал ОБХСС — отдел по борь­бе с хище­ни­я­ми соци­а­ли­сти­че­ской соб­ствен­но­сти. Ины­ми сло­ва­ми, — страш­ный сон лов­ка­чей-офи­ци­ан­тов и пова­ров. За мошен­ни­че­ство их мог ожи­дать штраф и самое страш­ное – исклю­че­ние из пар­тии.

 «12 сту­льев» (М.Захаров, 1976)

Дру­гие поро­ки, при­су­щие обще­пи­ту, были пьян­ство и хам­ство обслу­жи­ва­ю­ще­го пер­со­на­ла. В сво­ей коме­дии «Дай­те жалоб­ную кни­гу» (1965) режис­сер Эль­дар Ряза­нов моде­ли­руя и высме­и­вая эти поро­ки в вымыш­лен­ном ресто­ра­не «Оду­ван­чик», мастер­ски соче­та­ет сати­ру с лири­кой. (Подоб­ный при­ем он исполь­зо­вал и в «Кар­на­валь­ной ночи», сня­той в 1956 году).

Этот неза­слу­жен­но под­за­бы­тый фильм Ряза­но­ва — пре­крас­ный памят­ник ушед­шей эпо­хи. Ему при­су­щи харак­тер­ные для того вре­ме­ни архе­ти­пы и уди­ви­тель­ные диа­ло­ги, напи­сан­ные Алек­сан­дром Гали­чем настоль­ко удач­но, что оста­ют­ся акту­аль­ны и по сей день.

Цита­ты из филь­ма, став­шие народ­ным фольк­ло­ром:

- «Началь­ство нуж­но знать в лицо!»
— «Каков нахал! Зака­зал на гри­вен­ник, а ведёт себя, как поря­доч­ный».
— «У нас руки делом заня­ты, нам их неко­гда про­тя­ги­вать»

К тому же, у Эль­да­ра Ряза­но­ва (совет­ско­го раз­ли­ва) было фено­ме­наль­ное чутье на буду­щих звёзд кино. Оно поз­во­ли­ло ему собрать бли­ста­тель­ный актер­ский ансамбль: Ана­то­лий Папа­нов, Рина Зеле­ная, Олег Бори­сов, Ана­то­лий Куз­не­цов (здесь и близ­ко не напо­ми­на­ю­щий това­ри­ща Сухо­ва), Юрий Белов, Миха­ил Пугов­кин и нико­му еще не извест­ная Лари­са Голуб­ки­на. Кро­ме них в филь­ме участ­ву­ют уже полю­бив­ши­е­ся акте­ры оте­че­ствен­но­го кино — Зоя Федо­ро­ва, Нико­лай Пар­фе­нов, Нико­лай Крюч­ков. Ну и сам Ряза­нов, кото­рый в хич­ко­ков­ской мане­ре появ­ля­ет­ся в эпи­зо­де.

Мож­но доба­вить, что, в даль­ней­шем, мело­дра­ма­ти­че­ская линия — «от люб­ви до нена­ви­сти один шаг» (меж­ду пер­со­на­жа­ми Бори­со­ва и Голуб­ки­ной) — полу­чит раз­ви­тие в отно­ше­ни­ях меж­ду офи­ци­ант­кой при­вок­заль­но­го ресто­ра­на Верой и отстав­ше­го от поез­да Пла­то­на в коме­дии «Вок­зал на дво­их»(1982)

Здесь тоже заме­ча­тель­но вос­со­зда­на атмо­сфе­ра совет­ско­го обще­пи­та и слег­ка затро­нут такой пла­ст совет­ской куль­ту­ры как ресто­ран­ная музы­ка. В бреж­нев­скую эпо­ху каж­дый ресто­ран имел свою кон­церт­ную эст­ра­ду, свою музы­каль­ную аппа­ра­ту­ру и свой ансамбль. Класс ресто­ра­на опре­де­лял­ся сово­куп­но по уров­ню кух­ни, инте­рье­ру и мастер­ству ансам­бля. В ресто­ра­нах часто высту­па­ли попу­ляр­ные арти­сты эст­ра­ды. (Прак­ти­че­ски все попу­ляр­ные ВИА про­шли через ресто­ра­ны). Живая музы­ка непло­хо кор­ми­ла тех, кто умел про­фес­си­о­наль­но играть или петь. Начи­ная с ресто­ран­но­го «про­из­вод­ства», где музы­кан­тов в пря­мом смысле кор­ми­ли в пере­ры­вах меж­ду испол­не­ни­ем музы­каль­ных номе­ров, и закан­чи­вая серьез­ны­ми под­ра­бот­ка­ми. Отдель­ной ста­тьей дохо­дов ресто­ран­ных «лабу­хов» были «чае­вые» за испол­не­ние зака­зов от посе­ти­те­лей.
Как худо­же­ствен­но ярко и глу­бо­ко пси­хо­ло­гич­но мож­но подой­ти к осме­и­ва­нию тако­го мел­ко­го быто­во­го сюже­та — пока­зал в сво­их коме­ди­ях кино­ре­жис­сер Геор­гий Дане­лия. Очень доб­ро­душ­но он под­шу­чи­ва­ет в коме­дии «Мими­но» над анек­до­тич­ной щед­ро­стью «кав­каз­ских» посе­ти­те­лей ресто­ра­на

Но в тра­ги­ко­ме­дии «Афо­ня», сце­на с хмель­ным тан­цем Куравле­ва в ресто­ра­не, в соот­вет­ствии с зада­чей филь­ма име­ет отвра­ти­тель­но пош­лую и оттал­ки­ва­ю­щую окрас­ку. В моло­до­сти уви­дев этот выда­ю­щий­ся фильм, поверх­ност­но вос­при­ни­ма­ешь его за коме­дию. Но с воз­рас­том ста­но­вит­ся оче­вид­но, что перед тобой глу­бо­кая соци­аль­ная дра­ма, создан­ная режис­се­ром путем столк­но­ве­ния люб­ви и быта, иде­а­лиз­ма и обы­ден­но­сти.

Не смот­ря на пару дюжин выда­ю­щих­ся совет­ских коме­дио­гра­фов, заявив­ших о себе талант­ли­вы­ми рабо­та­ми, до кон­ца 60-тых годов в без­услов­ные лиде­ры коме­дий­но­го кине­ма­то­гра­фа СССР вышли Лео­нид Гай­дай и Эль­дар Ряза­нов. При этом, если пер­вый счи­тал­ся масте­ром экс­цен­три­че­ской кино­ко­ме­дии, то вто­рой – лири­че­ской. (Един­ствен­ный раз Ряза­нов вторг­ся на «чужую тер­ри­то­рию», сняв экс­цен­три­че­скую кино­ко­ме­дию «Неве­ро­ят­ные при­клю­че­ния ита­льян­цев в Рос­сии»).
Кар­ти­ны этих кино­ре­жис­се­ров были рекорд­сме­нам по посе­ще­нию зри­те­лей. Почти еже­год­но чере­ду­ясь, они дели­ли пер­вые места в топах кино­про­ка­та. Напри­мер, если в 1965 году коме­дия Лео­ни­да Гай­дая «Опе­ра­ция «Ы» и дру­гие при­клю­че­ния Шури­ка» вышла в лиде­ры, собрав на сво­их сеан­сах рекорд­ную на тот момент ауди­то­рию, то уже на сле­ду­ю­щий год пер­вое место заня­ла коме­дия Ряза­но­ва «Бере­гись авто­мо­би­ля».
Исто­рия, в кото­рой застен­чи­вый стра­хо­вой агент, на подо­бии Бэт­ме­на из аме­ри­кан­ских комик­сов, ведет двой­ную жиз­нь и на свой манер кара­ет по ночам город­ской пре­ступ­ный эле­мент, любо­пыт­на мно­ги­ми аспек­та­ми. В первую оче­редь ост­ро­ум­ным высме­и­ва­ни­ем обы­ва­тель­ских фети­шей совет­ско­го пери­о­да – авто­мо­би­ля и дачи. Так же, — необыч­ным обра­зом «чест­но­го вора», музы­кой Пет­ро­ва, став­шей визит­кой филь­ма и вели­ко­леп­ной актер­ской игрой. Запо­ми­на­ет­ся и доб­ро­душ­ное под­шу­чи­ва­ние над харак­тер­ной мора­лью и гуман­но­стью для того вре­ме­ни. Но еще в коме­дии точ­но под­ме­че­на и пере­да­на коло­рит­ная атмо­сфе­ра пив­ных, кото­рые в бреж­нев­скую пору ста­ли куль­то­вы­ми места­ми. В этих забе­га­лов­ках про­да­ва­ли пиво и вод­ку на раз­лив, с закус­кой в виде бутер­бро­дов и суше­ной воб­лы.  Это явле­ние при­об­ре­ло все­со­юз­ный харак­тер. Как пишет Лев Лурье, «рюмоч­ная — чисто совет­ское учре­жде­ние… В Тби­ли­си — хин­каль­ные, в Одес­се — боде­ги, в Москве — пив­ные бары».

В 1968 году, лидер­ство в оче­ред­ной раз отво­е­вы­ва­ет Лео­нид Гай­дай. Его коме­дия «Брил­ли­ан­то­вая рука» вошла в десят­ку луч­ших кар­тин за всю исто­рию совет­ско­го про­ка­та — 76,7 млн. зри­те­лей. В ней автор тоже затро­нул тему оте­че­ствен­но­го авто­про­ма. Но «Вол­гу», осо­бо почи­та­е­мую цехо­ви­ка­ми и зав­ма­га­ми южных рес­пуб­лик быв­ше­го СССР, он заме­нил авто­мо­би­лем «Моск­вич», при­об­ре­тен­ным «по сове­ту дру­зей» гла­вой кон­тра­бан­ди­стов.
При этом, хочет­ся отме­тить, что едко высме­и­вая харак­тер­ную для тех вре­мен шпи­о­но­ма­нию, Гай­дай во мно­гом цитирует/пародирует запад­ные образ­цы детек­тив­ных коме­дий. Кино­лю­би­те­ли, несо­мнен­но, узна­ют аллю­зии на бон­ди­а­ну — “Из Рос­сии с любо­вью” и на дат­скую экшн-коме­дию “Бей пер­вым, Фред­ди!”. Страш­ный сон Геши (с чёр­ной кош­кой и ото­рвав­шей­ся рукой) — паро­дия на «пси­хо­де­ли­че­ские сце­ны» из филь­мов Хич­ко­ка. А репли­ка Андрея Миро­но­ва перед ухо­дом из зала ресто­ра­на «Пла­ку­чая ива» — «Мне надо позво­нить! Мамоч­ке!» — явная отсыл­ка к сце­не из куль­то­во­го филь­ма Хич­ко­ка «На север через севе­ро-запад». Сам сюжет коме­дии Гай­дая, во мно­гом напо­ми­на­ет про­ис­хо­дя­щие собы­тия во фран­цуз­ской коме­дии “Высо­кий блон­дин в чер­ном ботин­ке”.

Не гово­ря уж о десят­ках цитат из лите­ра­ту­ры, поза­им­ство­ван­ных и иро­нич­но исполь­зо­ван­ных в кон­тек­с­те филь­ма. К при­ме­ру, зна­е­те ли вы, что куль­то­вая фра­за «У вас ус откле­ил­ся» — взя­та из про­из­ве­де­ния Жор­жа Симе­но­на «Петер-латыш»? Что «Не вино­ва­тая я, он сам при­шёл!» — эту фра­зу кри­ча­ла Катю­ша Мас­ло­ва в МХА­Тов­ской инсце­ни­ров­ке «Вос­кре­се­ния»? А назва­ние пер­вой гла­вы коме­дии «Брил­ли­ант почти не виден» откро­вен­но паро­ди­ру­ет назва­ние воен­но-при­клю­чен­че­ско­го рома­на писа­те­ля Васи­лия Арда­мат­ско­го «Сатурн почти не виден»?

Мож­но с уве­рен­но­стью утвер­ждать, что как писа­тель Вене­дикт Еро­фе­ев, с его куль­то­вой пове­стью «Москва-Петуш­ки» в лите­ра­ту­ре, так и Гай­дай в кино – оба были пер­вы­ми пост­мо­дер­ни­ста­ми совет­ской куль­ту­ры. Но для мил­ли­о­нов кино­зри­те­лей, кото­рым на ту пору были не доступ­ны ори­ги­на­лы зару­беж­ных про­из­ве­де­ний, «Брил­ли­ан­то­вая рука» ста­ла, ско­рее, быто­вой коме­ди­ей, иро­ни­зи­ру­ю­щей по пово­ду обра­за жиз­ни совет­ско­го чело­ве­ка и окру­жа­ю­щей его реаль­но­сти, царя­щей в кон­це 60-х годов.
Под­твер­жде­ни­ем высо­ко­го «зна­ка каче­ства» коме­дии и мерой все­на­род­ной люб­ви к ней, может слу­жить то, что почти каж­дая про­из­не­сён­ная пер­со­на­жа­ми фра­за, ста­ла кры­ла­той и вошла в фольк­лор, а пес­ня «Про зай­цев» в испол­не­нии Юрия Нику­ли­на, ста­ла попу­ляр­ной застоль­ной пес­ней.

Самые попу­ляр­ные фра­зы из коме­дии “Брил­ли­ан­то­вая рука”

К сожа­ле­нию, в рам­ках одной ста­тьи не реаль­но опи­сать то мас­со­вое «явле­ние наро­ду» заме­ча­тель­ных оте­че­ствен­ных коме­дий, кото­рым озна­ме­но­вал­ся кине­ма­то­граф 60-тых. Имен­но они вхо­дят в золо­той фонд совет­ско­го и миро­во­го кине­ма­то­гра­фа. Харак­тер­ной их чер­той было отра­же­ние непо­вто­ри­мо­го сти­ля совет­ской эпо­хи и, в част­но­сти, ее неухо­жен­но­го дитя – обще­пи­та.

Закат «реаль­но­го» соци­а­лиз­ма и рас­пад СССР созда­ли иллю­зию того, что эпо­ха «совет­ской куль­ту­ры» кану­ла в про­шлое. Одна­ко нача­ло ново­го века озна­ме­но­ва­лось носталь­ги­ей и воз­рож­де­ни­ем инте­ре­са к ее фено­ме­ну. Совре­мен­ный коме­дий­ный жанр — и еда как ее коми­че­ский эле­мент — сно­ва напо­ми­на­ет о совет­ских филь­мах, от ран­них музы­каль­ных коме­дий Алек­сан­дро­ва до кар­тин Гай­дая, Дане­лии и Ряза­но­ва. Напри­мер, рос­сий­ский кино­ре­жис­сер Борис Хлеб­ни­ков в сво­ей едкой, иро­нич­ной, а порой и горь­кой коме­дии «Пока ночь не раз­лу­чит»(2012), кажет­ся, вос­про­из­во­дит сце­ны из филь­ма Ряза­но­ва «Дай­те жалоб­ную кни­гу». Те же непри­вет­ли­вые офи­ци­ан­ты, раз­дра­жа­ю­щая и пре­тен­ци­оз­ная музы­ка и т.п. И даже финаль­ная дра­ка в ресто­ра­не, с уча­сти­ем скан­даль­но­го музы­кан­та Шну­ра, несо­мнен­но, берет нача­ло отту­да же.

Испы­ты­вая носталь­гию по исче­за­ю­щим ата­виз­мам совет­ско­го быта, их пыта­ют­ся запе­чат­леть не толь­ко кино­ре­жис­се­ры, но и худож­ни­ки.  Заме­ча­тель­ные образ­цы “худо­же­ствен­ной носталь­гии” демон­стри­ру­ют Вале­рий Бары­кин, кото­рый рабо­та­ет в инте­рес­ном сти­ле, сме­ши­вая фри­воль­ный жанр пин-ап и соци­а­ли­сти­че­ский агит­пла­кат (его рабо­та в «шап­ке» ста­тьи), мос­ков­ский худож­ник Вла­ди­мир Люба­ров, при­ми­ти­ви­ст Вален­тин Губа­рев и донец­кая худож­ни­ца Анже­ла Дже­рих. И мно­го дру­гих авто­ров. Поэто­му, леген­дар­ная эпо­ха, как Атлан­ти­да, сохра­ня­ет­ся в лето­пи­си пост­со­вет­ской куль­ту­ры. А фра­зы и пер­со­на­жи из филь­мов Ряза­но­ва, Гай­дая и мно­гих дру­гих совет­ских кино­ре­жис­се­ров по-преж­не­му зани­ма­ют достой­ное место в серд­цах их поклон­ни­ков.

 

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *